继高晓松去年在狱中翻译马尔克斯的长篇小说，并取名《昔年种柳》后，“80后”女作家蒋方舟几日前在微博上贴出了两段翻译文字，还是高晓松此前翻译的那部小说，原著，当然还是那位哥伦比亚人——加西亚·马尔克斯。
近日，蒋方舟在微博上贴出自己的翻译文章后不久，音乐人高晓松随即在自己的微博上进行了转发，并写道：“这就是我之前翻译的《昔年种柳》之第一章。蒋师妹下笔温婉，流畅清新，看来虽属清华同门，却不是一个师父教的。”高晓松称，他和蒋方舟已经说好，如马尔克斯授权，二人将把两个版本集合出版。
高晓松与蒋方舟，一个是四十多岁的音乐才子，一个是二十出头的才女作家；这是有着不同成长经历和时代记忆的两个人，这是本应有代沟的两个人，可是，一位身居大洋彼岸的、八十多岁的老人却让他们做出了相同的行为。在高晓松和蒋方舟完全是出于个人感情和爱好翻译马尔克斯著作的背后，是这位作家对中国几代文艺青年的深远影响力，他们为何都爱翻译马尔克斯？因为他们都曾有过深深的迷恋。而这种迷恋，只属于马尔克斯，属于马尔克斯笔下的文学。
读马尔克斯，是种情怀
蒋方舟翻译马尔克斯的小说，虽然引来不少人的关注，但对于熟悉她的人而言，并不意外。
少年成名的蒋方舟，是很多怀有文学梦的少年的偶像，但蒋方舟的偶像却只有一个人——马尔克斯。
蒋方舟说，她第一次读马尔克斯的作品时大约是八九岁，第一本就是《百年孤独》。据蒋方舟自己所说，她当时读书写书完全是为虚荣，就是要读、要写一些和自己年龄不相符的东西，让大家惊讶——这么小的孩子也能看懂这个！但在读过好多遍《百年孤独》后，她开始觉得：“哎！怎么会是这样？”因为其中有很多让她诧异的地方。因为，她从没读过那么好的语言。
而就在蒋方舟第一次读《百年孤独》，惊诧于马尔克斯的语言魅力时，高晓松已是全国文艺青年争相效仿的标杆。那时，中国的很多年轻人都在单肩背着的挎包里，放着一本盗版的《百年孤独》，那时候很多文艺青年都有成为“马尔克斯”的梦想，高晓松也不例外。高晓松曾说，在那个青春飞扬的时代里，他曾在马尔克斯的书里找到了生命的智慧和人类的忧伤。在这个高傲自负的年轻人心中，文学是个高贵的梦，马尔克斯就是梦里最美好的那部分。
成长改变一个人的经历，却没有抹去一本书、一位作家为其带来的影响。蒋方舟的阅读习惯是，喜欢的作家，会把他所有的作品都找来看。于是她发现，《百年孤独》并不是她最喜欢的马尔克斯的作品，她更喜欢《迷宫里的将军》和《没有人给他写信的上校》，因为蒋方舟觉得政治性题材是所有小说中最难处理的题材，而马尔克斯在这么不好写的题材上仍然那么轻巧、仍然那么轻盈地过关。再后来，蒋方舟读了马尔克斯的传记，她终于知道了那些让她吃惊的东西到底从何而来，它们来自马尔克斯的童年经历、作为记者的经历……蒋方舟了解了是什么让马尔克斯成为令她崇拜的偶像，也因为马尔克斯曾是记者，蒋方舟想走他的路，“希望有一天，我的名字能够与马尔克斯相提并论。”在进入清华大学后，蒋方舟选择了新闻与传播专业。
马尔克斯的影响送蒋方舟进入了清华大学，而已从清华大学离开多年的高晓松在去年却遭遇了人生的低谷，因为醉驾，他被判入狱六个月，这六个月里，他的举动依旧被外界关注，其中很重要的一点，就是他翻译了马尔克斯的小说，并取了一个很有意境的名字——《昔年种柳》。
之所以要翻译，是因为高晓松那时很脆弱，他怕自己看小说会柔肠寸断，而写作又可能会陷入绝望，于是，他找来了马尔克斯小说的英译本，“翻译书比你自己创作要好很多，因为你触及的是人家的心灵，而且书中人物是个那么老的人，是90岁的绝望，比我绝望多了，所以我就还好。翻译很动脑筋，大部分不靠心灵，而是用脑子想这句话怎么写成中文，马尔克斯还特别爱用大段落的从句，整个一段就一句话全是从句，一个大从句要翻译半天，动很多脑子在这上头觉得挺好。”
译可译，非常译
受马尔克斯影响的岂止是高晓松和蒋方舟，马尔克斯和他的《百年孤独》已经渗透到中国作家的语法里，对中国当代文学产生深远影响。去年获得茅盾文学奖的作家张炜坦言，上世纪80年代到现在，最让他激动的就是马尔克斯的作品，不是某一部，而几乎是他的全部作品。在张炜眼里，马尔克斯的笔调特别迷人，但这种笔调只是属于他个人的。而马尔克斯的书在阅读者张炜看来，从头至尾都是密致和饱满的。而那些即便没有以写作为职业的普通读者，马尔克斯，仍然意味着百读不厌。去年，马尔克斯授权的《百年孤独》出版，销量极为可观。
也许就是因为这样深刻的影响和迷恋，让马尔克斯的粉丝们把对他作品的阅读当成一种习惯，进而产生了再创作的念头。著名翻译家许渊冲先生说，翻译的境界取决于创作的高度。高晓松和蒋方舟虽翻译的是同一篇作品，但两人在过程中加入了自己不同的生活阅历和对马尔克斯作品的各自情感，于是，呈现出来的就是两种不同风格的译文。
对比两篇译文，蒋译清新晓畅、高译则天马行空，小说中那个90岁的男主角，在两人翻译的笔下，竟变成了两个人物。但，并不影响读者对原著故事情节的了解。尽管两人翻译的是英译本，也不是马尔克斯最著名的《百年孤独》，但也恰好从另一方面体现了他们对马尔克斯的热衷，因为他们不是接受出版社的约稿，为了翻译而翻译，而是在一段时间内，把翻译马尔克斯当成一种生活方式。如同蒋方舟所说，她是闲下来的时候翻译的，而至于什么时候翻译完，将来会不会出版，在接受本报采访时，蒋方舟说她的翻译并没有完，手头有其他事情，翻译也就搁置了。所以，于蒋方舟而言，翻译马尔克斯不是任务，不是工作，不是必须要完成，就像午后坐在摇椅上晒太阳时随手拿过来翻的一本书，是一种爱好，也是一种生活。
当然，对于高晓松而言，翻译马尔克斯是他特殊生活经历的一个纪念。他曾说，如果将来出版《昔年种柳》谈版权时，他会跟马大师说，一个热爱他的犯人，在监狱里用柔软的笔芯在极其昏暗的灯光下，也没有桌子，只有一块板，他坐在板上，抱着两床被子，边翻译边写，希望他能给予出版的许可。不知道高晓松是不是真的用这些话打动了马尔克斯，他在微博上透露，《昔年种柳》不日将会出版。
本报记者 苏莉鹏
华译网翻译公司转载
|
